2020年12月的某个阴天，我在龙阳路地铁站等待下一班进城的地铁。周围很开阔，阴冷的风吹来，让我想起，2019年12月21号，在纽约的地铁上，从法拉盛到曼哈顿。从玻璃窗外看到的城市，也是这么开阔。
只是上海的地铁上没有乞讨的卖艺人。
去年结束时，我给自己定了一个目标，“能够随时随地做任何事情”。Anytime, Anywhere, Anything. 以前的我总是在某个特定的环境下才能做某件事情。在这个过程浪费了大量的时间和精力。与环境过于绑定并不是一件好事，这种低效无用的“仪式感”也在损耗效率。
这一年快结束时再看，执行起来的效果并没有那么好。我想看的书没有看完，想要坚持刷的题没刷完，想要学习的某样东西没有学完…但是跟一年前和两年前的自己比起来，还是做了一些事情。2021年跑了1200km，在前司时坚持一周游3km，通过跳槽强迫自己重新刷了leetcode前350道题，时隔两年后重新开始做饭，以及认识了很棒的朋友，一起做了有趣的东西，传递了快乐。（虽然和自己的计划对比，并没有完成1500km的目标，也没有把体重降到预期的水平，还是没有拿到想要的offer，只看了几本书，更多的还在列表里，到现在连一页都没翻。就在今天还被提醒前新工作的两个月工作没到预期。）
但是至少，在过去的一年里，有了一点这种感觉：自己好像是一匹马在拉着雪橇前进，留下了一点车辙印；而不是在更早的两年里，感受不到一切，被命运的马拖拽着前进。
大概是5月的一天，和一个朋友出来玩，他说，“现在大部分人活得太过单一了。好像除了一些基本的追求，其他方向上毫无建树。我想要拥有多一点不同的爱好和技能。”
5年前还在上本科时，我曾有过类似表述，就是某校某专业的大部分学生活得实在是太一样了。无论是在国内，还是去了英国，所有人都在拼了命刷分，为了顺利入学IC，所有人都在选FYP给分最轻松的老师。什么只能去UCL了？算了一下不用那么紧张了，因为一等已经稳了。
但是当我真的离开这种环境时，发现自己只不过从一个漩涡离开到了另一个漩涡而已。在美国时，所有人都想转CS，每个人都在刷题，讨论的话题离不开有没有找到实习有没有拿到亚麻谷歌Meta的offer，几年以后又在焦虑自己的级别package有没有买房。回国不回国，其实没什么两样。即使自己有多么不喜欢大多数人的生活，但是实际上自己并不能真的置身事外。现实的压力永远摆在哪里。上海是国内最多元化的城市之一，在这里可以遇到很多活得很不一样的人，但是很难说每个人都可以远离现实的压力。
即使如此，多重认同和多重身份依然是我的追求。虽然很多时候只是给自己贴上很廉价的标签，但是我依然乐在其中。人生永远缺乏探索和体验。就像这位朋友，也从来没有停止追求不同的可能性。
在2020年，我变成了宿命论者。在此之前，无论是经历什么不同的事情，一直都有种”I can do all things.”的信念。就算结果没有达到预期，但是我相信我永远能顺利度过。但是经历了无法改变的客观变化后，仿佛发生的一切都变成了已经命中注定的事情。面临相同的困境，以前认识的人能够坚持度过，而我最终没能坚持到底。我一度认为这是我的精神属性不够强，随后把这件事情归因为宿命。
在今年看过加缪以后，我又有些改观。实际上大多数时候都无法逃离西西弗斯式的重复劳作。即使不断切换环境，新鲜感很快就会消失。仿佛永远都无法跳出漩涡，永远都在重复。
我不想假定西西弗斯一直开心。也许这就是大多数人的宿命，在没有尽头的时间线上不停重复。虽然不能改变最终宏大的结果，但是可以在无限重复的时间线上去做一些微小的改变 --- （虽然，无论是多重身份也好，还是多重认同，抑或是任何没有任何意义的标签，都是如此，是大海上一朵转瞬即逝的浪花。）
无数微小的瞬间填满了人的一生。也许正是这些无尽的轮回中的微小的瞬间，才是人生真正有意义的地方。
12月20号这天一过，就又老了一岁。
年龄焦虑和身材焦虑是最近一年多两个永恒的话题。今年我在一个场合表达过，自己心态似乎永远停留在24岁左右，恍惚过来，原来已经过去三年了。
我后来反复在想为什么会是24岁，其实答案也很简单，那就是24岁之后的那两年里，应该在这个年纪做的事情，一件都没有按部就班完成。所以自己会沉浸于焦虑之中，变得患得患失。
但是这一年里终于把24岁应该做到的事情终于费劲完成了一遍。但其实并没有想象中那么开心。甚至在8月19号这天陷入了极度emo，因为早就该做到的事情，我足足晚了两年多才经历到。就像是跑一场漫长的超级马拉松，我不知道在哪一段被命运击昏，终于跨过这个补给点时，心情变得无比复杂。
但是时间仍在继续向前，还有无数微小的瞬间等待我去填满。西西弗斯并不会停止他的劳作。
“不要在乎面子，不要在乎结果，做了才有结果，不要逃避，要勇敢。 当你好好做完一件事的时候，那天的食物会变得更加好吃。 就算是为了美味的食物和畅快的心情，扔掉一些本来会很介意的东西吧。”
”That’s all I do all day. I’d just be the catcher in the rye and all. I know it’s crazy, but that’s the only thing I’d really like to be.”
----- J. D. Salinger, The Cather in the RyeBack and Forth, Everyday.